Glassdoor

Есть такой сайт, Glassdoor.

Зачем он нужен я уж не буду расписывать, хвалебных отзывов в интернете полно. Если коротко - он помогает людям работу найти.

А вот я напишу ему нехвалебный отзыв, причём тут нужно понимать, что ни до какого поиска работы я так и не дошёл, потому что я споткнулся прямо на пороге.

Убогое это поделие выдало мне  главную страницу на голландском языке.

Почему? Да потому что я, как многие другие люди в России, не очень хочу зависеть от прихотей Роскомнадзора и сижу через голландский VPN. Впрочем, с каким-нибудь шведским или немецким точно такая же история.

Смены языка у этого убожества нет.

Можно выбрать страну, в которой ты ищешь работу (России там, кстати, нет в списке). Тогда, если выбрать США или какой-нибудь Сингапур, получится увидеть сайт на английском.

Но этого мало. Когда ты залогинишься, умный сайт сам подставит в поле поиска город, в котором расположен твой прокси-сервер.

Короче говоря, этот идиотизм так поразил меня, что я им написал в службу поддержки, сказав, мол, ладно внутри после логина, но вы хотя бы для главной страницы сделайте переключение языков, а не стран. Они ответили мне - извините, у нас всё работает.

Идею я уловил: использовать этот сайт только там где живёшь, и только на том языке, на котором говорят там, где ты живёшь. Хотя позиционируется в интернете он не как сайт именно для поиска работы, но и как сайт, благодаря которому можно оценить рынок труда в той или иной местности. Ну вот такая вот получается оценка, странная.

Взрослая и детская фантастика

С некоторым недоумением обнаружил, что граница между взрослой и детской фантастикой для многих пролегает по счастливой концовке. Ежели она есть, если весёлым пирком да за свадебку, а потом долго и счастливо - то это, стало быть, фантастика детская. "Не для ума", "чтиво", "развлечение".
А ежели там все помирают, да ещё и не просто помирают, а друг друга убивают разными страшными способами - то это у нас фантастика взрослая. "Заставило задуматься", "глубокий сюжет".

Предполагаю две причины такого восприятия.

Первая - аллергия на хорошие концовки, которую в основном продавливает дисней. То есть мультфильм или фильм может быть любой степени качества, хороший ли, плохой ли, но туда обязательно впихнут хорошую концовку, даже вопреки первоисточникам или здравому смыслу (см. "Русалочка"). А дисней у нас как бы "для детей". Вот и выходит, что "если всё хорошо закончилось - значит детское, а если закончится плохо - значит может быть и взрослое".

Вторая - сама проблематика смерти, которая не решает в рамках нынешней игровой культуры. В принципе уже любая проблема может быть отброшена: про голод-холод мы в фантастике уже не пишем, даже для постапокалиптических историй это всего лишь фон; подростковые переживания уже и подросткам перестали быть интересны, они про них из мемов узнают раньше, чем начинают действительно переживать; и в целом общество верит в технический прогресс и ждёт от него яблок сладких (лучше бы сразу прямо на Марсе). И понятно, что это не для всего человечества верно, но люди, читающие фантастику, как правило от совсем уж ужасов жизни избавлены. А вот смерть - она для всех, и там уж всё по-взрослому, "не отвертишься".

Но из-за этого грубого разделения пышным цветом расцветает всяческое даркфэнтази, где Мартин и прочий Мьевиль. То есть людям начинает казаться, будто бы достаточно поубивать побольше героев, напихать побольше страданий и грязи в описание мира - так и выйдет взрослая литература.

Чем-то напоминает ужастики, которые в последнее время так обленились, что кроме как громкими звуками и потоками кровищи ничем и не ужасают.

Ужасные хроники хищных городов

Уже на излёте проката я случайно посмотрел "Хроники хищных городов" - и чуть было не разбил лицо фейспалмами. Последний раз такой ужас я видел, когда точно также случайно я попал на знаменитую "После нашей эры". Поскольку художественной ценности или интриги в этом фильме нет - далее будут спойлеры.

Вероятно, существенную долю вины за этот ад несёт на себе и автор оригинальной книги. Ведь Властелин Колец тоже сняли по книге - и ничего, получилось нормально. Но при должном старании почти любой сеттинг можно показать с хорошей стороны, спрятав всякие нелогичности и глупости. Если будет хороший сценарист.

Нас заманили на фильм именем Питера Джексона. В результате стало ясно, что Питер Джексон - это просто ремесленник, все достижения которого заключаются в умении обращаться с камерой. Как сценарист он оказался просто никаким. Про сильную женщину, которая помогала писать сценарий, я даже говорить не хочу. Потому что если мы предположим, будто бы именно женщина-сценарист виновата в вопиющей нелогичности происходящего и омерзительном количестве соплей с сахаром, то это будет сексизм и менсплеинг.

Бред начинается прямо с самого начала. Чем характеризуются все постапокалиптические ужасы? Разрушенной экосистемой в первую очередь. Была огромная война, Земля превратилась в пустыню, по пустыне бродят голодные выжившие люди, сражаются за уцелевшие ресурсы, едят других людей и торгуют рабами. Это понятно и логично. Поэтому я понимаю ценность древних вещей в "Водном мире" (где обычная пустыня заменена на водяную), понимаю сражения за еду в "Безумном Максе" и так далее.

Что мы видим в этом фильме? Мы видим бескрайние зелёные поля, покрытые чернозёмом! Мы видим озёра и реки, зеленые леса, воду, которую можно пить прямо из лужи без серьёзной опасности для здоровья. Мы видим самый обычный мир, обыкновенный, настоящий. Живой!

В таком мире вообще нет никакой причины для существования хищных городов. Никому не нужно тратить время на передвижение гигантского многоярусного дома. Время и энергию. То же время и ту же энергию можно потратить, чтобы осесть на одном месте, оставить этот город в виде древнего центра и вокруг него создать сеть распаханных полей, деревень, а позже и нормальных городов, не двигающихся.

Книгу я не читал, но увидел на обложке первой книги мир, полностью засыпанный снегом. А в аннотации прямо написано "постапокалиптический ландшафт". Возможно книга как-то объясняет невозможность сельского хозяйства. Но в фильме-то этого не видно, Джексон так полюбил снимать Новую Зеландию, что теперь у него даже постапокалипсис красивый, зелёный и похож на Хоббитон.

А дальше начинается совсем уж политкорректная история про то, как Консервативный Белый Мужчина С Бородой™ (кто ж ещё!) задумал злодейство, связанное с войной. Да ещё и войной против другой расы! И в процессе он поубивал или попытался убить множество людей, конечно же. В числе прочего собственную любовницу и детей. Эти белые мужчины - они ведь только и думают о том, как бы убить кого-нибудь. Позже нам специально покажут, что мужчины другой расы думают иначе и для них всякая жизнь это высшая ценность.

Но допустим даже так, я не на политкорректность пришёл смотреть, а на ЭКШОН и лихо закрученный сюжет. И что же я получаю?

Получаю я мучительно тоскливый плагиат на "Звездные войны". Причем он присутствует и в глобальном смысле - все эти метания между республикой и диктатурой, темная и светлая стороны силы - и в локальных моментах, например полное покадровое срисовывание сцен. Когда главный герой таранит открывающееся ядро города - это в чистом виде сцена взрыва Звезды Смерти. И смотришь на экран, и понимаешь - а вот это взято из этой части, а вот это - из вон той. Там, где невозможно вставить кусок из звёздных войн - вставляется самый убогий штамп, какой только может быть; например взрыв (выстрел) отменяется ровно в последнюю секунду. Про логику мелких сцен я уж не говорю - вот только что героиня не хотела выпрыгивать из машины, потому что у неё очень болела нога и она боялась, что не сможет. И вот уже спустя две минуты она совершает несколько очень сложных и сильных прыжков на движущихся колёсах. Вот только что металлический страдающий злодей был неуязвим - и тут же передумал и умер.

Кстати, само участие этого страдающего злодея в сюжете кое-как нам пытаются объяснить, но ещё у нас пытаются вызвать к нему сочувствие, а нам совершенно всё равно. И когда камера показывает нам несколько минут его умирания и воспоминаний, хочется только чтобы он уже поскорее помер. Он в сюжете как костыль, но не вплетён в него. Он там настолько же лишний, как хищные города в мире с зеленым лесом и озерами.

И всё это натужное лоскутное одеяло нам пытаются показывать, будто бы так и нужно. Это просто лень и неуважение к зрителю. Два-три несложных момента всё бы исправили. Завалить землю снегом - да, съемки пришлось бы проводить не в тепле, ну так за то и деньги платят. Обезвредить бомбу не на последней секунде. Вплести в сюжет страдающего злодея с самого начала, а не в конце. В общем несколько мелких штрихов - и всё стало бы если не лучше, то терпимее.

Но им было наплевать.

Разумеется, никакого больше Питера Джексона я смотреть не буду и другим не рекомендую, в этом фильме очень четко проявилось, чего он на самом деле стоит. Маловато стоит, прямо скажем.

Моя аренда

Сегодня я наконец-то закончил свой эпохальный труд про аренду. Вывел его в главное меню как отдельную страницу - это слишком большой текст, чтобы его размещать наравне с другими записями. Также планирую его разместить на нескольких сторонних ресурсах.

Ютуб как инструмент уничтожения доступной информации

Не только ютуб, но и так называемые "голосовые сообщения" - это чудовищный шаг назад по сравнению с текстовым представлением информации. И всё-таки этот шаг сделали, "голос" и "изображение" постепенно вытесняют из интернета нормально структурированный текст.

Мне хочется верить, что это временное отступление. Многим это не нравится - юмор довольно хорошо отражает настроение людей. Но многим, с другой стороны, нравится - иначе на какой почве бы вырос этот юмор?

 

Надеюсь, мы переживём это, как пережили "сайты на флэше" и вернёмся к нормальному общению и нормальной форме хранения информации.

Для меня было некоторым сюрпризом то, что не все понимают, чем же плохи видео и голос. Хотя даже первая и главная причина уже не требует каких-то дополнительных объяснений:

*Видео и голос невозможно ускоренно обрабатывать.*

Для этих данных не существует поиска, их невозможно типизировать и каталогизировать автоматически (распознавание образов и речи до сих пор хромает на обе ноги). То есть эти данные обязательно требуют для своей обработки человеческое внимание и затраты человеческого времени. Более того, полноценное внимание - как правило, содержимое десятиминутного видео или звукового потока в текстовом виде можно узнать за минуту, а то и меньше.

Простой пример - попробуйте найти прохождение какой-нибудь современной игры в поисковике. Из десяти ссылок хорошо если только одна предложит вам текстовый вариант. Всё остальное - видеоролики. Причем часто записанные в отвратительном качестве, с чудовищной гудящей озвучкой. И если в тексте вы найдете решение своего вопроса за минуту, то ролик вам придется смотреть в десять раз дольше, а потом ещё окажется, что это какая-нибудь восьмая часть, а смотреть нужно было девятую.
Пример посложнее - решение технического вопроса, например, связанное с настройкой компьютера. Такая же ситуация, 1 инструкция на 10 роликов (и хорошо ещё если текстовая инструкция окажется на первой странице выдачи!). Казалось бы, это идеально, если вам показывают, куда именно кликать, какие именно галочки ставить в форме и какие именно символы вводить в командную строку. Но нет. Оказывается, что проще использовать статью со скриншотами, а символы просто скопировать и вставить - копировать же команды из видео невозможно. Причем даже следовать инструкции в картинках быстрее, чем следовать инструктирующему видео.

Есть ещё некоторые дополнительные проблемы. Скажем, видео и аудио не везде могут быть прослушаны и просмотрены. Заблокированные видеосервисы, отсутствие звуковоспроизводящих устройств, слабый интернет, шум вокруг - множество причин, по которым текст, пусть даже с картинками, будет предпочтительнее. Но это уже детали.

Кстати, на этом примере хорошо видно, как вступают в конфликт с одной стороны представления об удобстве технических достижений, а с другой стороны - реальные удобства. Мы уже столкнулись с тем, что так называемое "удобство доступности" человека - мобильные телефоны - переросло в правило этикета "звонить неприлично". Потому что люди предпочитают, чтобы им всё-таки не звонили в любое время. В различных фантастических фильмах можно видеть, как люди общаются с помощью "видеофонов" - например, в наручных часах - но на практике даже реально работающая видеосвязь таким образом не используется. Беседа с глазу на глаз "по скайпу" это дело особого случая, собеседование или ещё что-то такое, а для реального мира оказывается комфортнее, когда собеседники не видят друг друга. Вот и видеоинструкции с голосовыми сообщениями из той же оперы - вроде бы очень удобно и полезно, но по факту, это и не удобно, и вредно (т.к. уничтожает по-настоящему полезные текстовые инструкции и чаты).

Бесспорно, у каждого из этих элементов есть своя ниша. Ютуб отлично работает для людей, которые действительно создают видеоконтент - не просто "видеопрохождение", а что-то, на что нужно или хочется смотреть. Голосовые сообщения и правда могут помочь в некоторых ситуациях, когда набирать текст долго или просто нет возможности.

Плохо то, что эти инструменты пытаются захватить всё информационное поле и таким образом душат реально качественный способ предоставления информации - текст. Разумеется, если когда-нибудь компьютеры научатся анализировать видеопоток и звук настолько же хорошо, как текст; если по видео можно будет производить поиск - эти претензии можно будет снять. Но до этого, думаю, ещё далеко. Пока же мы имеем банальное загрязнение поисковой выдачи - когда на поиск инструкции выдаётся десяток роликов сомнительного качества с неочевидным содержимым. А до настоящей инструкции нужно ещё и пролистать страничку.

Везение

Всё в мире зависит от везения.

Люди не могут или не хотят это понимать. Во многом из-за того, что причинно-следственная связь - древнейший инстинкт, помогавший выживанию вида. Сидящее в людях настолько глубоко невозможно устранить с помощью тонкого налёта цивилизации. Нужно специально думать над этим вопросом, с готовностью принять неприятное и неизбежное. Среднему человеку проще закрыть глаза, и думать, будто он в домике.

Классический пример - это "современный стресс". В стародавние времена человек ощущал реальную опасность - и тут же от неё бежал. Адреналин, повышение давления, готовность сражаться - вот это всё. Если убежал или одолел в сражении - всё, стресс закончен, опасность устранена. Современный мир дарит нам новый класс опасностей вида "а вдруг упадёт курс акций". И здесь ничего с помощью быстрого бега не сделать, но организм всё равно реагирует так, как в него было заложено миллионами лет эволюции. Отсюда неврозы.

Так и с везением. Поисковое поведение, установление причинно-следственной связи - это преимущество в выживании. Те, кто понимал связь между явлениями - выживали и оставляли потомство, поэтому мы все любим это делать. Искать закономерности (часто даже конспирологические), заниматься моделированием (игровое поведение). Но в современном мире уже не нужно выживать, устанавливая зависимость между следами животных и их реальным местонахождением. А люди всё равно продолжают искать закономерности, которые приведут к успеху. Отсюда вера в собственные достижения.

Я бы сказал, что наиболее точным отражением реальности является старое доброе "учение о предопределении" в радикальном формате кальвинизма. А именно - судьба человека предопределена уже по факту рождения, а всё, что он может сделать, это выявить её. Выявление обычно происходит в рамках протестантской этики: ты должен трудиться и "делать то, что должен делать". Если вдруг ты разбогатеешь, станешь знаменитым и так далее - то ты, значит, был избран, такой была твоя судьба. А если ничего не добьешься - ну, ты пытался.

Для пресловутого среднего человека такой взгляд на вещи слишком жесток и обиден. Средний человек жаждет найти подтверждение собственным усилиям - см. выше. Он хочет верить, что сам своими действиями чего-то достиг.

Вера эта может существовать в нескольких вариантах.


Первый вариант - это вариант, скажем так, изначальный. Многие люди до сих пор уверены, что их достижения - их заслуга, а вот их неудачи - это негативное влияние окружающего мира. Из каждого утюга про такое рассказывают, не хочу останавливаться на этом взгляде. Понятно, что это самое раннее проявление такой веры, может быть даже ещё досознательное. Возможно, примерно так воспринимает мир животное, которое научилось жать на кнопку для добычи еды.

Второй вариант - для тех, кто осознал первый вариант, и теперь думает что осознал всё на свете. Я бы назвал этот вариант религиозным. Такие люди искренне считают, что "всё в руках человека". Мол, если вам хорошо - это вы достигли, если вам плохо - это вы виноваты. Примитивные племена практиковали примерно такой подход: если добыча на охоте хороша, то значит охотники сильны и умелы, но если плоха - значит кто-то из людей совершил грех и прогневал духов.

Очень печально, что этот вариант в наше время считается чуть ли не эталоном мировосприятия. Организационно-мотивационная литература почти целиком состоит из него.Полезно перед чтением подобных книг напоминать себе, что именно таким образом воспринимали мир дикие племена, не знающие письменности и колеса.

Третий вариант - тот самый вариант, который я описал в начале текста. Осознание того, что основная линия жизни человека заложена уже при его рождении, и только сильные случайные воздействия могут резко эту судьбу изменить.

Любой труд - неважно, сколь упорный - всего лишь способ проявления уже заложенных при рождении возможностей. Гений с помощью упорного труда станет известен и велик, с помощью труда обычного сможет добиться более-менее высокого положения в обществе. Но средний человек или, хуже того, человек, родившийся на дне общества без каких-то дополнительных характеристик, даже этого высокого положения никогда не достигнет, сколько бы он ни старался. Потому что даже если возможно с помощью сознательных усилий и затрат времени достичь определенного уровня - мир-то на месте не стоит.

Вот вы и одаренный человек одновременно начинаете трудиться. Через 10 лет упорного труда вы достигаете того уровня, на котором этот человек находился 10 лет назад. А он уже на 10 лет вас обогнал. Неважно, одарен он был в физическом плане, в плане гениальности или просто деньгами, родившись в богатой семье. Вы уже никогда не сможете его догнать.

Некоторые люди пытаются заниматься самоуспокоением, повторяя такие рассуждения:
- надо сравнивать не с другими, а с собой
- неважно, как трудятся другие, важно, что ты трудишься хорошо
- ну можно лечь и умереть, а можно попробовать поработать

И так далее.

Нетрудно заметить, что все их рассуждения сводятся к тому самому радикальному кальвинизму. "Вы все должны упорно трудиться, а если вы ничего не добились, а ещё заболели и умерли, то это ВАС ПРОСТО БОГ НЕ ЛЮБИТ". Но, мол, пока не попробуешь - не узнаешь.

То есть по сути эти люди, сознательно идею везения не поддерживая, поддерживают её бессознательно. В том числе и в очевидной форме "ну попробуй, вдруг повезёт".

Правда многим, очень многим может не повезти. Вообще-то почти всем не повезёт. Хорошо известно, что из 100 стартапов выживают 2. Причем эти 2 оставшихся стартапа выжили не потому, что они были лучше других. Чаще всего им просто повезло.

(Особенно меня всегда веселит шизофренический подход к описанию бизнеса. С одной стороны человек, который создает какое-то дело, позиционируется как умный, талантливый, достигший чего-то благодаря своим усилиям. С другой стороны почти вся система оправдания и превознесения личности бизнесмена выстроена на том, что он "рискует", "не боится рисковать", "не знает, что его ждёт" и так далее).

Тут нужно понимать, что и до уровня создания стартапа большинству людей нужно ползти годами, то есть эти 100 - не случайно набранная сотня человек, а тоже выжившие, скажем, из миллиона хотевших.


Осознание всего вот этого разрушает человеческую веру в справедливый мир. У пресловутого среднего человека ломается жизненный компас, и он больше не понимает, как жить, зачем жить и всё такое. Поэтому он предпочитает в это не верить, а закрывать глаза и продолжать постить в блог или соцсеть мотивационные цитаты типа "нужно много работать не взирая на трудности и тогда всё получится" © какой-нибудь барон и граф, наследник миллиардного состояния.

Монетизация блога

Всегда испытываю сильное раздражение от этого словосочетания. Это раздражение имеет ту же природу, что усталость от советов вида "выйди из зоны комфорта" или рекомендаций на тему "как стать миллионером". И не потому даже, что блог монетизировать не следует. А по той простой причине, что "это работает не так".

Следует ли выходить из зоны комфорта для достижения успеха? Определенно, да. Но при прочих равных условиях. А про то, каковы условия, народ уже давно написал множество анекдотов формата "чтобы выйти из зоны комфорта, нужно войти в зону комфорта, а у нас денег нет".

Можно ли стать миллионером? Да, какие-то люди становятся. Но гарантий никакие советы не дадут, потому что если бы существовали советы, работающие в 100% случаев, миллионерами стали бы все (не говоря уж о том, что такие советы не выкладывались бы в открытый доступ).

Можно ли монетизировать блог? Бесспорно, если вы ведете его для себя, и ваши читатели предлагают вам за это денег, или же какие-то компании жаждут от вас обзор их продукта. Ключевое свойство такого блога - он будет существовать и без монетизации.

Уместно ли продавать своё творчество, назначать за него цену или просто принимать пожертвования благодарной публики? Да, вполне. Не гнушались этим ни Шекспир, ни Пушкин. Но здесь стоит упомянуть, что среднестатистический "блогер" ни Шекспиром, ни Пушкиным не является. Очень часто это человек, который вовсе не умеет писать. Для таких "блогеров" создаются даже "курсы писателей", где их обучают проверять орфографию и формировать структуру текста "зачин - повторы - концовка" (тому же обучают в начальных классах, задавая сочинения на тему "как я провёл лето"). По сути невежественная и неграмотная толпа загаживает интернет тоннами словесного мусора в надежде вытянуть счастливый лотерейный билетик. Они не ведут блог, который монетизируется потом - они создают блог ради того, чтобы получать за это деньги. И получают их отнюдь не за качество.

Эти горе-блогеры продвигают созданный ими мусор с помощью seo-оптимизации, покупки ссылок и прочих схем. Так на первые пункты поисковой выдачи продвигаются однообразные сайты с бессмысленными текстами о том что "кровотечение очень опасно тем, что приводит к потере крови" (не помню, откуда пример, но очень хороший). В результате интернет полностью теряет свою функцию поиска ценной информации. Его буквально заваливают мусором. А происходит это исключительно из-за "монетизации", точнее - потому что всякий словесный мусор может быть монетизирован с помощью безадресных кликов, безадресных же баннеров и прочей анонимной рекламы.

Есть мнение, будто конкуренция это всегда хорошо. Взять, например, обычных классических писателей. Люди писали книги, отправляли в издательства, издательства отбирали оные и печатали. Соответственно, каждый человек - вот буквально каждый - мог написать книгу и отправить её в издательство, и из всех этих книг лучшие были бы напечатаны. И это действительно работающая схема. Потому что в ней издательства выполняли роль фильтра, и не публиковали ни откровенный шлак, ни плагиат, ни какие-нибудь бессвязные отрывки. Конечно, в результате много хороших книг не увидело свет лишь потому, что их авторы не были оценены издателем. Но зато и читатели получали только приличный продукт.

В интернете этого фильтра нет. Очень хорошо, что каждый человек теперь может написать что хочет и донести свои мысли до аудитории любого размера. Ужасно же то, что людям платят с помощью "монетизации" не за то, что они пишут, а за то, сколько человек зашло на страницу, сколько страница держалась открытой и так далее. Это не имеет никакого отношения к качеству и содержанию текста.

Поэтому, безусловно, всех "монетизирующихся блогеров", всех "seo-оптимизаторов" и уж тем более "рерайтеров", следует рассматривать как преступников-вандалов, уничтожающих информационную связность интернета. В идеале, конечно, монетизация должна быть исключительно адресной - то есть либо читатели перечисляют деньги автору блога, либо читатели покупают что-то по промокоду, полученному из обзора в блоге. А цифры просмотров или подписчиков должны исключительно греть автору душу и повышать его чувство собственного величия, но не конвертироваться напрямую в деньги из всяких "партнерских программ". Тогда есть надежда, что в интернете будут вести блоги только люди, которым есть что сказать, а информационного мусора станет поменьше.

Почему не Telegram

Особо хочется отметить Телеграм - по той простой причине, что туда убежало большинство моих знакомых. В такой ситуации ты как бы вынужден использовать его. Ну или оставаться на связи через электронную почту.

От виберов и ватсапов я сумел отстраниться, но с телеграмом это довольно сложно - туда перетекло не только общение, но и различные публикации, новости, коллективные чаты.

При этом, очарованные мнимым "удобством" этого мессенджера (удобен он лишь на фоне других), пользователи не хотят видеть множество серьезных проблем.

1) Номер телефона. Как я уже говорил, сбор номера телефона - это огромный жирный минус, который мало что может перевесить. Например, банку я готов дать свой номер телефона, потому что он сообщает мне важные вещи. А мессенджеру я такой номер телефона давать не готов и не желаю. Вокруг всего этого немедленно выросла целая индустрия фальшивых, временных, анонимных номеров. Но всё равно подавляющее большинство пользователей с готовностью регистрирует аккаунт на собственный номер, возможно даже на единственный.
Правильный чат никаких номеров собирать не должен, для хорошего чата должно быть достаточно пароля (лучшие примеры - ICQ, IRC)

2) Отсутствие игнора в групповых чатах.
Ещё в седых 90-х годах, когда чаты запускались в браузере, люди понимали, что такое групповое общение. Игнор был в браузерных чатах, был в IRC чатах, он существует даже в игровых чатах. Всем ясно, что большая группа людей (а как разработчики чата гордятся, что в групповом чате могут сидеть тысячи!) обязательно вызывает внутренние конфликты разной степени.
Дуров, с очевидностью, в тонкости человеческого общения вникнуть не может. Я нашел много запросов двухлетней давности с просьбами ввести возможность игнора в коллективном чате для заблокированных пользователей. Я нашел перепалку с разработчиками на Гитхабе. Но нигде, разумеется, эти просьбы выполнены не были. В результате даже если вы заблокировали "плохого пользователя" - тролля, например - он сможет свободно донимать вас в групповых чатах. Схема борьбы с этим предполагается следующая
- вы можете покинуть все групповые чаты, где происходит что-то неприятное вам (и сидеть в гордом одиночестве, разумно, но зачем тогда телеграм?)
- вы можете попросить админа забанить тролля (а тролль может попросить забанить вас, и в результате админу придется либо банить всех, либо не банить никого).
- вы можете разбиться на кучу мелких группок, где будут сидеть только люди, которые друг друга выносят (возможно это и является конечной целью телеграма - построение графов взаимодействий пользователей - но беда этого решения в том, что большинство людей предпочитают урезать количество своих групп, а не увеличивать их).
Соответственно, все предлагаемые решения идут вразрез с человеческой природой и предлагают пользователю немного потерпеть.
Стоит заметить, что ни один из клонов оболочки Телеграма не реализовал функцию игнора на уровне пользователя. Как мне объяснили, скрытие будет занимать слишком много ресурсов, раз уж оно не реализовано на уровне сервера, и все сообщения всё равно доходят до клиента. Возможно, решением было бы скрытие хотя бы последних 50-100 сообщений.

3) Обязательное серверное хранение. Понятно, в чем пользовательский интерес к хранению истории на сервере. Это единая история для всех клиентов - заходишь ты с телефона или с компьютера, у тебя всегда будет тот же самый чат. Плюс возможность использовать так называемое "избранное" в качестве облачного сервиса. Проблема только в том, что это хранение включено и действует по умолчанию.
Тут нужно разделить два момента: чаты персональные и чаты групповые. У них немного разные условия, но проблема одинаковая.
Например, в персональном чате я могу не сохранять историю, но только если я создал "защищенный чат", который, к тому же, и может удалиться через какое-то время.
Могу ли я просто скопировать файл с историей на другое устройство и так их синхронизировать? Могу ли я синхронизировать их через облако или электронную почту? То есть синхронизировать так, чтобы история на серверах не хранилась? Нет, не могу.
Групповой же чат в принципе не поддается никакому контролю со стороны пользователя. Раньше в IRC существовали боты, которые висели в чате и писали всю историю, у этих ботов можно было смотреть логи. Но у каждого пользователя были свои логи. И если бота не было, можно было пользоваться собственными логами и делиться ими. В любом случае, это была опция, а не обязательное требование. Могу ли я использовать собственный сервер или другое облако для хранения истории группового чата? Нет. Могу ли я вовсе её отключить, чтобы её хранили только пользователи у себя? Нет.

К этому же пункту следует отнести неотключаемое хранение удаленного аккаунта. Если вы удалили аккаунт, в телеграме всё равно остается вся история ваших переписок (пока её не удалит собеседник), вся история ваших переписок в группах (если только группу не удалят). По сути полного удаления из телеграма просто не существует.

4) Стикеры.
Проблема "авторских прав" в общем понятна, но стикеры можно напилить на картинки и бросать в таком виде. Тем не менее, из телеграма постоянно удаляются наборы стикеров, которые авторы не хотят видеть там, невозможно создать комбинацию стикеров. В той же IM Miranda больше десяти лет назад мы могли собственноручно создавать набор смайликов и обмениваться им с собеседниками. Сейчас вроде бы прогресс ушел вперед, а возможность использовать те значки, которые тебе хочется, оказалась очень сильно урезана. Изобилие кажущееся, на самом деле функционал серьезно ограничен - просто ты понимаешь это, когда тебе хочется сделать шаг влево или вправо от накатанной колеи.

5) Полное отсутствие поддержки.
В общем и целом по всем вопросам телеграм демонстрирует ровно то, что указано во втором пункте - разработчикам плевать на пользователей, причем откровенно и демонстративно. Они делают то, что считают нужным, они не делают то, чего не хотят. Связано это, бесспорно, с тем, что продукт "бесплатный" - там даже нет рекламы, которую показывают в Facebook, или пресловутого "одного доллара", за который когда-то продавался Ватсап. Однако же им ведь даже в голову не пришло сделать какой-нибудь "премиум аккаунт" с платной поддержкой или периодически проводить опросы по поводу того, что пользователи хотели бы видеть в телеграме.

Причем интересно то, что функции программы в какой-то мере исключают друг друга - например, групповой чат удобен для создания "рабочей группы", когда коллегам не нужно игнорировать друг друга. Но рабочая группа может обсуждать важные рабочие вопросы, которые не стоит хранить непонятно где. А "серверное хранение" наоборот может оказаться для коммерческой тайны не очень удобным, но зато понравится какой-нибудь молодежи, которая не обсуждает ничего важного, а только заинтересована в удобстве переключения между айфоном и макбуком. Но такая молодежная группа может и поссориться, что без игнора приведет к распаду группы.

В целом телеграм довольно удобен, но ровно до тех пор, пока не столкнешься сам с одной из его проблем. Тогда ты понимаешь, что:
"Это не баг, это фича"
"Не нравится - не пользуйся"
"Сделай сам, раз такой умный".

То есть худшие образчики обвинения жертвы. Такой вот Телеграм.

Плохие интернет-сервисы

Продолжая тему исчезновения приватности в интернете, хочу заодно затронуть и проблему удобства.

Потому что оно ведь как устроено - приватность могут забирать под предлогом удобства, мол "всё для вас". А потом оказывается - нет, для вас на самом деле ничего, только ещё и свободу забрали.

Именно так оно и происходит.

Про российские сервисы можно и не говорить (и, разумеется, не пользоваться тоже). Лет пятнадцать назад можно было ещё надеяться, что они представляют из себя самостоятельные корпорации - теперь же очевидно, что они полностью подконтрольны государству. Если же корпорация предсказуема, так как гонится за очевидными вещами типа прибыли или доли рынка, то государственные желания прогнозировать невозможно. Так что лучше держаться подальше от всего российского или, скажем, китайского интернета, сегодня они хотят твой телефон, а завтра захотят справку из жэка и анализы.

По этой причине, например, я игнорирую ЖЖ. Хотя это была лучшая блог-платформа в мире. Удобство, огромный охват, без рекламы, всё разбито по категориям и легко находится. Подходит и для фото, и для текстов, и для общения, и в качестве визитки, и соцсеть создает.

А потом его уничтожили, и теперь он стал убогим пристанищем "коммерческих блогеров", ещё и с ограничением на размер записи. Впрочем, о желании зарабатывать на блогах я ещё напишу как-нибудь. Пока же речь идет о том, что ничего подобного больше создать не смогли. Я думал завести блог на одном из сайтов, созданных с помощью открытого движка ЖЖ, но у меня нет уверенности, что они проживут достаточно долгое время. Всё-таки совсем другой объем аудитории и другая известность.

Прочие же монстры интернета полностью неработоспособны. Вот посмотрим, например, на фейсбук.

Люди начали его ругать совсем недавно - когда начались скандалы, связанные с утечкой данных или влиянием на людей. Но я про него понял всё это давным-давно. Понял ровно тогда, когда мне от него на разные почтовые ящики начал приходить спам с предложениями зарегистрироваться от непонятных "друзей", которых я не знал. Прошло больше десяти лет, бандит превратился в респектабельного бизнесмена, но я всё помню. И не жду ничего хорошего от того, кто скупал где-то закрытые почтовые адреса и многократно рассылал спам.

Однако, даже если просто посмотреть на устройство фейсбука, становится понятно, что он полностью бесполезен в качестве блог-платформы. Ты не можешь открыть профиль человека, а потом почитать его посты или посмотреть его фото (для этого, впрочем, инстаграмм есть, но там уже текстов не попишешь). Технически это просто визитка. Есть человек, если набор данных о нём. Этого было бы достаточно, и это было бы терпимо - но люди требовали, понадобилось добавить опции, а умения не хватило.
Писать тексты? Их нельзя листать по календарю и вообще нельзя открыть из профиля. Их нельзя найти поиском. Древовидные комментарии отсутствуют, мы имеем сплошной поток общения, как в PHPBB-форумах конца 90х, где нужно самостоятельно искать сообщения на которые даются ответы. Лента перемешана в случайном (теперь - рекламном) порядке, а не по дате. Какие-то вещи просто скрыты, какие-то наоборот лезут в ленту без спроса. Это чудовищный монстр, которым пользоваться категорически нельзя. А люди туда послушно идут, потому что "ну там же все остальные". Как мы помним, остальные появились там, потому что им рассылали спам.

Или взять хоть гугл, на котором сейчас ведется этот блог. К счастью, даты, последовательность и поиск здесь есть. Но уже с комментариями творится полнейший ад, особенно после закрытия OpenID. То есть блог получается неполноценный, эдакий канал трансляции без комментариев. Я уж не говорю, что гибкость настройки очень слабая - например, я не могу выбрать формат URL у записи.

Для вордпресс все эти проблемы сохранены, не говоря уж о том, что там ещё меньше инструментов для настроек внешнего вида (я говорю, конечно же, не о движке, который можно поставить на собственный хостинг, а именно о сервисах, которые предоставляют услугу ведения блога и создания сайта).

О твиттере даже говорить смешно. Да, 140 знаков могут быть формой искусства, но это искусство не для всех.

Раз уж мы заговорили о канале трансляции - уместно вспомнить телеграм, но тут же его и забыть. Потому что любой мессенджер (да и вообще любой сервис), который требует телефон в обязательном порядке, следует игнорировать. Никаких телефонов, никаких сливов адресных книг. Мессенджер, социальная сеть, почтовый ящик должны требовать только логин и пароль. Всякие там имена и телефоны - это должно быть по желанию. Жаль, что так мало людей осознают это простое правило.

Кстати, именно это в большей степени повлияло на мой выбор гугл-блога: они по сути уже управляют всей операционной системой на телефоне (как Windows управляет на компьютере). Поэтому появление у них данных о пользователе - неизбежное зло, связанное с тем, что без них в какой-то мере и не было бы телефона и компьютера в том виде, в котором мы его знаем. Хотя даже и здесь я поглядываю в сторону Linux и LineageOS.

Но если я предъявляю паспорт в банке, который управляет моими деньгами - это не значит, что я должен предъявлять паспорт любому желающему.

Так вот, возвращаясь к удобству использования - практически отовсюду я слышу аргумент о том, что данные мои забирают исключительно ради повышения моего комфорта. Но я этого повышения комфорта не наблюдаю, а чаще даже наблюдаю его снижение (как это происходит с Windows 10 или закрытием OpenID в Blogger). И жалобы при этом совершенно бесполезны, ведь сервис формально "бесплатен". Ну и, понятное дело, в другой сервис, даже более удобный, люди не уходят, потому что "ну все же тут сидят". Касательно же классического возражения "был бы более удобный - ушли бы" - ну это очевидное лукавство, поскольку сила привычки значительно важнее для большинства людей, нежели чем удобство. Бумажные чеки в западных странах как бы намекают на это.

Головоломка

Посмотрел этот трогательный мультфильм. Конечно, в отзыве не обойтись без спойлеров, но я хочу написать не совсем о том, что находится на переднем плане.
Сама по себе это замечательная детская история, в которой есть место и грусти, и радости. Но когда я задумался над тем, почему именно таков выбор основных персонажей, я внезапно открыл в мультфильме второй слой. Может быть сами сценаристы о нём и не знают, но он довольно прозрачен.
Пять эмоций - радость, печаль, брезгливость, гнев и страх - это именно те эмоции, производство которых поставлено на поток в современной киноиндустрии. Это те самые базовые эмоции, которые сценаристы научились производить у зрителя почти без осечек. Удивление? Нет, проще напугать. Вызвать гнев, чтобы чётко обозначить "плохих парней", или брезгливость, когда одного страха в ужастике недостаточно. Именно с этими эмоциями сценаристы умеют обращаться отлично, поэтому они заранее знают, когда вам будет смешно смотреть на экран, а когда грустно. И когда это осознаешь - уже не воспринимаешь такие мультфильмы как творчество.
Конечно, всегда писатели, режиссёры пытались вызвать у зрителей какие-то эмоции. И они подбирали механизмы, пытались донести свои мысли и чувства. Иногда получалось, иногда нет. Но это всё было по-настоящему.
А теперь вот механизм нашли, и чудо пропало.

Windows 10 и сбор данных

Интернет в едином порыве паникует по поводу тотальной слежки за пользователями в Windows 10. Но лично я полагаю, что это не было ни заговором, ни даже хладнокровным наплевательством на приватность. Скорее всего, как это всегда бывает с Microsoft, мы имеем дело с непониманием рынка. Неповоротливый корпоративный монстр опять сам себе наступил на хвост.

Очень многие говорят о том, что, мол, телефонные операционные системы уже давно ведут себя точно также. Android, Apple нисколько не стесняются собирать персональные данные, местоположения, отсылать видео и фото в интернет. Короче говоря, на телефонах давным-давно уже никакой приватности не существует.

Windows 10 была создана для телефонов и планшетов. Какой-то надмозг в головном офисе корпорации вдруг решил, что это не веяние моды, а весь мир действительно хочет работать на этих недоделках для использования в дороге. Но есть несколько очень важных психологических различий между компьютером и телефоном.
1) Телефон используется для открытой информации по умолчанию. Потому что его можно потерять, забыть, его могут украсть. Там практически ничего важного для человека не хранится, только временные файлы и то, что и без того открыто.
2) Телефон дополняет компьютер, но не наоборот. Фото с телефона сохраняют на компьютер. А с компьютера на телефон записывают музыку и видео, заменяя после прослушивания и просмотра.

Соответственно, приватность операционной системы телефона по умолчанию пользователю не интересна. Он согласен с тем, что когда он выходит на улицу - на него смотрят люди, сие неизбежно.

Другое дело дома. Когда человек сидит дома - он предпочитает задёрнуть шторы, чтобы все на него не пялились.

Это именно то, чего не смогли понять разработчики Windows (кстати, в США вроде бы многие люди вообще не используют шторы и живут прямо с открытыми окнами).

Если бы такой, как Windows 10 стала только Windows Phone - все бы рукоплескали, и господство андроида на мобильном рынке наконец-то исчезло. Но компьютер - это не телефон, и в нашу эпоху ускорения процессоров различие давно перестало быть техническим. Оно психологическое.

Компьютер - для себя, для дома. Телефон - для всех, для улицы. На своём компьютере, как и у себя дома, я делаю то, что мне нужно и то, что я хочу. На телефоне я соглашаюсь делать то, что мне говорят разработчики - потому что у меня дома есть компьютер.

Ошибочно также считать, будто бы "раз пользователи согласились с отсутствием приватности на телефоне - согласятся и с отсутствием приватности на компьютерах". На телефонах приватность отсутствует именно потому что на компьютере она есть. Есть куда сдвинуть зону личных интересов. Как только приватность исчезает отовсюду, люди начинают искать способ снова её найти.

Может быть нас и правда ждёт взлёт доли Линукса на рынке операционных систем. Если, конечно, в маркетинговом отделе Microsoft не найдётся хорошего психолога, до которого вся эта ситуация дойдёт. Тогда мы получим Windows 12.

Steam и технология отзывов на игры

Хорошо известно, что в Steam можно писать отзывы на игры. Однако, механизм их создания реализован очень криво. Точнее, когда-то давно он работал нормально, но с той поры многое изменилось - кроме самого этого механизма отзывов.

Работает всё примерно так: у каждой игры или другой программы есть уникальный адрес вида http://store.steampowered.com/app/1/ где 1 это номер конкретной игры. Соответственно, каждый отзыв находится по адресу вида http://store.steampowered.com/recommended/recommendgame/1

Вроде бы всё разумно и логично, "но есть нюанс". У игры может быть несколько вариантов. Например, продаётся некая "Мегаигра", и у неё уникальный номер 1. Все отзывы на эту "Мегаигру" пишутся с этим номером. Потом в Steam выходит "Мегаигра Ultimate Edition", и её адрес уже http://store.steampowered.com/app/2 . А вот страницы рекомендаций у неё нет! Следом выходит "Мегаигра GOTY", у которой адрес http://store.steampowered.com/app/3, а если вы живёте в странах СНГ, то для вас предлагается особая версия игры "только с русским переводом", с адресом http://store.steampowered.com/app/4

Было бы разумно переправлять все ссылки по написанию отзывов со всех этих игр на http://store.steampowered.com/recommended/recommendgame/1 или же для каждой версии игры создавать свою страницу рекомендаций.

Но ничего этого не делается.

Просто не существует страниц обзоров http://store.steampowered.com/recommended/recommendgame/2, 3, 4 . Существует только обзор на 1. Однако, вы НЕ МОЖЕТЕ написать обзор на 1, поскольку играли вы не в неё, а в 2, 3 или 4 (есть обязательное требование о том, что обзор может быть написан только после определённого времени проведённого в игре).

Таким образом игра как бы подвисает в воздухе: вроде бы она продаётся, вроде бы она находится в библиотеке, но у неё нет страниц отзывов, вы не можете понять, стала она после редактирования и внедрения дополнений хороша или плоха, чем она отличается от своего "родителя".

Я писал об этом в техподдержку два раза с перерывом в пару месяцев, но ответа не получил. Видимо это не приоритетный вопрос, "денег не приносит".

О непонятых гениях

На HeadHunter сменился дизайн.

Всё бы ничего, если бы он сменился в лучшую сторону. Такое иногда случается, даже с крупными проектами, решившими вдруг совершить "ребрендинг".

Ведь вообще сам по себе "ребрендинг" в 90% случаев - это признак нерешаемой проблемы внутри компании: то ли людям настолько скучно, что нечем заняться, то ли всё настолько плохо, что нет других вариантов имитировать бурную деятельность, то ли просто идёт скрытый распил бабла.

Но бывает, что деньги вкладываются удачно, и скука порождает что-то действительно красивое.

В данном случае чуда не произошло. Любой, кто сайтом пользовался, это увидит. Эргономика просто уничтожена как класс - если раньше "правило трёх кликов" соблюдалось на сайте неукоснительно, то теперь до важных страниц можно добираться в десять и более кликов. Кроме того на сайте появился привет из 90-х годов - волшебная МЕНЮШКА с выпадающими пунктами. Она уместна и сейчас - на домашних страницах или каких-нибудь кулинарных порталах, но не на сайте, куда заходят исключительно по функциональным поводам. Потому что ожидание выпадения менюшки - это несколько секунд. Не меньший ад творится со шрифтами, которые перестали быть читаемыми и заставляют пользователя плакать кровавыми слезами. Есть и другие мелочи, конечно.

Пользователи старательно заходят на форум и пишут там негативные отзывы. Я тоже зашел, проголосовал против нового дизайна и написал, чем он мне не по нраву. И вот сюрприз - появилась новая тема и новое голосование. Объясняется это так: "К сожалению, у нас произошел сбой, после которого пропала основная ветка с результатами опроса и отзывами". Люди всё ПОНИМАЮТ, хихикают на форуме, ждут, когда и это голосование удалят, создав ещё одно.

В таких ситуациях всегда интересно сравнить с какими-то другими проектами. Взять хотя бы Windows с его постоянным навязыванием нового интерфейса пользователям. Казалось бы - такая же история: было привычно, всё поменяли, пользователи возмущаются, потом привыкают опять. Как-то так воспринимают ситуацию и отечественные дизайнеры.

Так да не так.

Ведь Майкрософт проводит фокус-группы, изучает реальную эргономику своего дизайна, и именно благодаря этому вещи, ранее непривычные, вскоре становятся привычными.

Отечественные "творцы" опять пошли по кривой дорожке карго-культа и скопировали только внешнюю часть процесса: "Мы сейчас всё переделаем, да, будет много недовольных, но они потом привыкнут". Что стоит за этим недовольством - нежелание учиться новому или реальные проблемы - в России обычно не разбираются. Строго говоря, HH продемонстрировал нам типичный российский подход, просто в сфере дизайна он ярче всего проявляется, а найти его можно где угодно, от промышленности до кинематографа.

Windows 8

Установил это странное изделие и всё никак не могу привыкнуть к плиткам.
Конечно же всё это убожество нужно было строго разделить на две части - одна для настольных ПК с классическим интерфейсом, другая для планшетников.

Проблема заключается в том, что планшетники на самом деле убоги и мало кому нужны. Как телефоны они слишком здоровенные, как полноценные компьютеры слишком мелкие и неудобные, как читалки - излишне набиты функционалом. Взлёт планшетников чисто маркетинговый, и я не знаю никого, кто пользовался бы планшетником реально из-за его функций, а не из-за того, что это МОДНЫЙ НОВЫЙ ПЛАНШЕТНЫЙ КОМПЬЮТЕР, НЕ ТО ЧТО СТАРЫЕ МЕЛКИЕ ТЕЛЕФОНЫ.

Поэтому плиточная винда вышла мертворождённой, несмотря на то, что содержимое вроде бы приличное (во всяком случае драйвера наконец-то стали приятным дополнением, а не обязательным этапом установки). Придётся ждать обновлений, хотя скорее всего выпустят на десятой.

Но в любом случае лучшей версией была XP. Может быть как первая, может быть как самая отлаженная. Не могу не вставить ролик с прощанием: http://www.youtube.com/watch?v=9G1NUdFm_Y8

Badoo

Есть такой сайт знакомств - "Badoo". Это плохой сайт. Пожалуй, это главное, что нужно знать - ни в коем случае на этом Badoo не регистрироваться. Для самых любопытных я объясню, почему.

Как на любом сайте знакомств там существуют платные услуги. То есть для показа своей анкеты на главной странице нужно платить, для того, чтобы увидеть, кто именно лайкнул тебя тоже нужно платить, и так далее и тому подобное. Это может быть не очень приятно, но вполне понятно и ожидаемо. Тем более когда правила игры ясны.

Однако создатели этого прекрасного сайта решили пойти по кривой дорожке. Что делают другие сайты, когда вы нажимаете кнопку "Отписаться от платных услуг"? Они спрашивают "Точно?", вы нажимаете "Да", и - готово! Вы отписаны!

Что делает Badoo? Обманывает вас. Вы нажимаете "Да" - и ничего не меняется. Я узнал об этом только когда получил уведомление о том, что со счёта сняты деньги за очередной период. Тогда я полез в настройки, ещё несколько раз проделал эту процедуру - и только на третий раз наконец-то настройка сменилась на правильную, услуги были отключены.

При этом я не удивился бы, если бы у меня снялись деньги несмотря на это. Но я, к счастью, платил через PayPal и попросту заблокировал Badoo Aggregation Limited.

И это не какой-нибудь глюк, это стратегия. Не менее прекрасен механизм визуального мошенничества с этими вариантами выбора. БОЛЬШАЯ ЗЕЛЕНАЯ КНОПКА ведёт всегда к ответам "оставить подписку", "не удалять профиль" и так далее. А то, что ты действительно хочешь сделать - удалить подписку, удалить профиль, отменить какие-то ненужные вещи - это незаметные скромные текстовые гиперссылки.

Примерно то же самое происходит на разнообразных файловых хранилищах в интернете, но есть существенное отличие. Файловые хранилища давно уже никто не воспринимает всерьёз, как доверенного партнёра. Они однозначно определяются как рассадники вирусов, как минное поле, по которому нужно ступать с оглядкой и во всеоружии. Лет десять назад там ещё что-то росло, но сейчас это выжженная пустыня. Файловые хранилища не имеют с посетителем никаких финансовых дел, и не рассчитывают на долгосрочные отношения с ним.

Соответственно, Badoo с помощью таких убогих "маркетинговых" приёмов однозначно переводит себя в категорию мошеннических сайтов вида "хапнуть и до свидания". И, разумеется, я с ними сразу же попрощался.

Конечно, какую-то прибыль они получили. Я так понимаю, что это и есть их "бизнес-модель" - собрать побольше денег сейчас, а потом хоть трава не расти. В общем нормальная стратегия в капитализме - полным-полно продавцов воздуха, чудо-пылесосов и чудо-БАДов. И я до сих пор успешно их избегал.

Но я не ожидал такой явной наглости - вы говорите "нет, я больше не хочу платить", а у вас всё равно снимают деньги. Логично было бы подать в суд, но мы же в России-матушке - присудят вернуть потраченную сумму, сунут в зубы сто рублей возмещения морального вреда, а судебные издержки и вовсе не оплатят. Поразительно наглое и хамское кидалово, как если бы в магазине вам с крупной купюры сдачу не дали и говорили бы "ничего не знаем, вы всё получили". Такого ждёшь, повторюсь, от мелких сайтов, но никак от крупной компании с миллионами клиентов. В список к кирби и гербалайфу можно смело добавлять badoo.

Теперь на всякий случай я буду держать ухо востро, если увижу сайт, над которым "работали создатели Badoo" - и всем советую. Список гениальных сотрудников у них на сайте есть.

Программы для изучения английского

Первая программа - довольно популярная в интернете система "Полиглот" Дмитрия Петрова. Популярна она стала после выхода на канале "Культура" серии видеоуроков с участием каких-то там современных звёзд. Эти видеоуроки я смотреть никому не рекомендую, потому что звёзды чудовищно тупят, и непосредственно образовательное значение всего происходящего там близится к нулю.
Намного лучше просто сразу скачать на смартфон программу "Полиглот" и проходить предложенные уроки. Простейшие фразы заучиваются довольно быстро, грамматика тоже запоминается. В целом я доволен, и очень жалею, что в моём детстве не было такой простой и понятной системы обучения.

Вторая программа - это сайт http://duolingo.com Там обучение ещё проще - от простого к сложному вам дают наборы слов и короткие предложения, которые нужно переводить то с английского на русский, то с русского на английский. Есть несколько очевидных недостатков - например, нет краткого обучения, как в "Полиглоте", ценность тренировки перевода с английского на русский сомнительна (кто может перевести правильно русскую фразу на английский, тот и обратно переведёт без проблем), но в целом навык очень хорошо тренирует.

Я думаю, что если старательно пройти все эти упражнения - хотя бы начальный навык общения/чтения появится. Конечно, это всё не отменяет необходимости использовать другие источники, вроде просмотра фильмов с сабтитрами.

Breaking Bad

Закончил смотреть этот поразительный сериал. Интересен он, конечно же, в первую очередь не содержанием - хотя сюжет достойно выглядит и заслуживает уважения - но различными морально-нравственными проблемами, возникающими вокруг отношения этого сюжета и реального мира.

Авторам пришлось буквально ломать себя и историю через колено, чтобы соответствовать общественным нормам. Сама по себе идея гениальная - действительно, талантливый человек смог реализовать себя в сфере противозаконного, потому что законно реализоваться ему не дали. Зрителям предлагается решить, что главное: история личного успеха, "американская мечта" - или законопослушность и честность? В чистом виде - да ещё и в России, привычной к преступлению как способу выживания - большинству зрителей близок и понятен первый вариант, безо всяких оговорок. Поэтому в первом сезоне зрители определённо отождествляют себя с главным героем - кроме того он несправедливо обижен жизнью, его когда-то обманули партнёры по бизнесу, его доходы совсем не соответствуют его интеллекту, да тут ещё и рак. И поэтому его действия осуждать не хочется совершенно. Наоборот, им восхищаешься.

Тут-то сценаристы и спохватились. Это что же, после сериала нас ждёт вал малолетних преступников? Так что следующие четыре сезона они принялись методично укатывать в асфальт все позитивные эмоции, которые вызывал у зрителей главный герой. Он всячески подвергается общественному давлению, с небес на него начинают падать белые рояли, показывающие как тяжело жить в жестоком преступном мире, а сам он становится совершенно инфернальным злодеем и вроде бы даже немного сходит с ума.

В результате сериал в целом завершен более-менее логично (не как Хаус, например), но оставляет ужасное послевкусие дешевого мыла. Честнее было бы снять сериал про то, как он приходит к успеху и остаётся таким успешным - но это было бы ужасно непедагогично. Тем же самым объясняется концовка игры "Мафия 2", например.

Приходится признать, что никаких "Крёстных отцов" в массовой культуре больше не будет, потому что внутренняя (а может быть и внешняя) цензура не позволяет авторам выводить реалистичный образ преступника, который на самом деле как правило живёт долго и счастливо.

С одной стороны это хорошо и правильно - зло и без того торжествует в реальности, зачем ему торжествовать ещё и в искусстве? С другой стороны в этом самом искусстве всё меньше остаётся правдоподобия.

По средствам

Нашёл вот такой шедевр на HH:

Объявление

В этом я усматриваю одну из главных причин всеобщей российской разрухи - когда рядом стоят "переговоры на уровне первых лиц крупных предприятий и холдингов" и "по средствам".

Про "более, чем" даже писать не стану.

Герман не смотретель, Герман сниматель

— Я вообще был убежден, что это маленький закулисный актер, что у меня он играет первую крупную роль. «Вызовите, пожалуйста, этого». Он приехал, и меня даже удивило, что он со мной по-хамски разговаривает.

Думаю, мало ли что — пробы, нервничает… Надо было сыграть маленький кусочек, когда он с Будахом разговаривает: «Сердце мое полно жалости». И вдруг Леня здорово это сыграл. Мы его утвердили. И только в Чехии я разговорился с нашим представителем, который мне и сообщил, что Ярмольник в шестидесяти фильмах снимался, что он кинозвезда. Говорю: «Ярмольник, ты что, кинозвезда?» Он ответил: «Ну да, немножко».

Отсюда

Можно, конечно, говорить о гениальности. Перельману подобное было бы простительно, или Эйнштейну.

Но кажется мне, что настолько далёкий от обычной жизни кинорежиссёр вряд ли способен адекватно беседовать с обычными же зрителями через своё искусство.

Роберт Дж. Сойер. Гоминиды

Посоветовали мне новую книгу.

И должен сказать, что стенания о гибели фантастики и литературы вообще оказались совершенно не соответствующими истине.

Дух старой школы всё ещё живёт не только в наших, читательских, сердцах. Книга написана в том самом тёплом ламповом стиле англо-американской фантастики шестидесятых годов, которой мы все зачитывались в детстве. Ну и с переводчиками, конечно, тоже весьма повезло.

Главную радость вызывает то, что и в нашем веке пишут достойные интересные книги в этом жанре. Я вот грешным делом думал, что вряд ли уже увижу хорошую научную фантастику - если фэнтази или детективы высокого уровня ещё можно встретить, то для научной фантастики в людях нашего времени либо слишком мало науки, либо слишком мало фантастики. Ан нет, я ошибся.

Даже привычное для литературы бичевание пороков общества, которое куда-то пропало в конце двадцатого века, наконец-то вернулось. Хочется верить, что киллеры с добрым сердцем, травмированные в детстве маньяки и прочие опереточные злодеи, которых следует "понимать и прощать", выходят из моды. Или хотя бы немного отходят в сторону, давая нам образец идеального мира. Кстати, мир в книге очень похоже на Мир Полдня. И очень приятно, что идея подобной утопии не умирает.

Правда немного страшно читать продолжения. Есть множество примеров, когда по-настоящему интересный текст или сюжет выжимали до рафинированных опилок, чтобы получать бесперебойный поток бабла (тот же Сапковский тому примером). Однако интервью автора даёт некоторую надежду на то, что он пишет от души, и именно то, что хочет, а не то, что подсказывает конъюнктура рынка.